Crítica do episódio 4 da temporada 1 de Mad Men: “New Amsterdam”

Don Draper e Roger Sterling, sentados no escritório de Don, com cigarros e bebida. Don sopra a fumaça. “As crianças de hoje não têm ninguém por quem se inspirar, porque estão nos respeitando”. Você quase espera que desapareça no rosto de Don, tão satisfeito depois que ele tece outra linha. Uma rápida condenação dos mais velhos e mais velhos; uma punição dos pais e chefes que fizeram muito pouco para liderar os que estão depois. Ele e Roger brindam com um acordo mútuo, mas nenhum dos dois se responsabiliza. Eles, é claro, estão fazendo as coisas da maneira certa; eles, é claro, estão mantendo suas casas em ordem Homens loucos .

Mas eles não são, são? Eles são pais tão ausentes quanto os de Glen e tão maus maridos quanto os de Helen. Não é uma questão de eles não defenderem o padrão para os homens em todos os lugares; em vez disso, elesestão, e esse é o problema. Don e Roger são os mesmos alimentadores de fundo que qualquer outra pessoa; fingir o contrário é infrutífero. Don, em algum nível, já entende isso; é por isso que ele passou por sua própria casa e se afastou da festa de aniversário de seu filho, porque sabia que não poderia entrar naquela casa e ser um mau pai. A bebida havia arrancado sua armadura e colocado a verdade bem na frente dele.

No entanto, foi apenas um ferimento superficial. Apenas um corte temporário em sua psique. No momento em que voltamos a ele neste episódio, ele não mudou. Ele é o mesmo Don Draper. Ele é o mesmo homem que finge ser um homem e depois é outro. Don não é o marido amoroso e fiel, nem o pai famoso que ele acredita ser. Betty diz ao marido de Helen que ela não permite que homens estranhos entrem em sua casa, mas isso é mentira. Don é mais estranho para ela do que o marido que está disposto a se envergonhar para ter sua família de volta.

* * * * *

O que devemos fazer com Pete Campbell? A ambição implacável vem do mais típico de todos os lugares: o desdém de um pai. Você quase chamaria de clichê se não fosse tão triste. Don é apresentado a nós como o arquétipo masculino típico, e ele o é em alguns aspectos, mas se Don é o ideal, Pete é a realidade. Ligeiro, fora de forma, como uma doninha; a definição de média gerência. Pete vem de dinheiro e privilégios, e se ressente de tudo isso. É engraçado; por mais que Don, Bert e Roger odeiem Pete por quem ele é, na verdade ele é muito mais motivado do que Bert e Roger. A única pessoa que corresponde às suas ambições é Don, mas isso é perigoso, porque Pete está à frente dele em virtude de sua riqueza. Roger avisa Don sobre isso; ele avisa Don para não tentar competir profissionalmente com Pete Campbell. O grande mito da América é que as pessoas são valorizadas mais por sua produtividade do que por seu status de classe, mas isso é mais verdadeiro agora em 2015 do que em 1960. Don não tem uma rede de segurança, apenas seu trabalho, e se realmente veio até o âmago da questão, Pete faz.

Há um cérebro residindo naquela cabeça Campbell; um coração batendo progressivamente aparece em seu rosto, quer ele goste ou não. Quando seu pai fala sobre o tipo de pessoa que mora perto dele, Pete fica enojado; isso é algo que se repete com Pete indefinidamente. Ele defende os negros americanos várias vezes ao longo da série, e isso não faz sentido. É tão difícil imaginar Pete Campbell se importando com ninguém além de si mesmo. Mas ele faz. Ele realmente quer. Ele está lutando contra a condição social, tentando encontrar uma maneira de contornar isso, tentando ser melhor. A propósito, Don também, mas Don tem permissão para se safar de coisas que Pete nunca conseguiu. Pete não é tão estonteante quanto Don; O cabelo de Pete já está ralo, seus ombros estão estreitos e seu sorriso é falso. Se Pete chegar perto demais, você pode sentir seu desespero em cada palavra, e tem que ficar de olho em seus dedos trêmulos e gananciosos. Mas Don pode entrar furtivamente, tão silencioso e suave, e a tensão é um som que você pode ouvir e sentir nos ouvidos. Sua voz se torna rouca, quase um sussurro, e quando ele estende as mãos, elas parecem puxá-lo como um raio trator. Mas Don é, em última análise, tão insincero. Ele quer doces, não uma refeição; ele quer explorar a fábrica de Willy Wonka, não estocar sua despensa. Don quer comer até adoecer e, em seguida, encontrar outra pessoa para segurá-lo com força até que esteja pronto para comer novamente.

Pete não tem esse luxo. Ele não pode se orgulhar de dormir com Peggy porque, enquanto Don e Roger podem fazer isso como uma medalha de honra, dormir com Pete é algo que você faz em um momento de fraqueza. Enquanto Don consegue fazer truques para conquistar clientes, Pete não consegue.

Pete poderia ter sido uma boa pessoa? Eu acredito que sim. Houve momentos em que ele aproveitou a ocasião, especialmente em temporadas posteriores, e tornou-se autoconsciente. Mas, nessas primeiras temporadas, sua ambição de ser como Don e Roger foi sua ruína. Em seu desejo de ser homem, ele copiou aqueles que estão em vias de sair; aquela velha guarda que pega mãos nas secretárias e bebe até o meio-dia é um vestígio de uma época quebrada. Ken, Paul e Pete; todos os três eram menos discriminatórios do que seus chefes mais antigos, e os que viriam depois deles seriam menos ainda. É preciso alguém com coragem para mudar o mundo; cruzar os braços no pódio e se recusar a falar por quem não fala por quem não pode. Pete faz parte dos primeiros homens com consciência, proporcionada por uma educação universitária, mas ele ainda é um dinossauro, se alguém estiver de terno.

* * * * *

Betty e Glen, parentes de várias gerações. Ambos buscam algo mais do que suas vidas podem oferecer. Betty é a ‘mãe refrigeradora’ em sua própria casa; Daddy Don é aquele que recebe todos os momentos de ternura e amor. Mas com Glen, ela é muito mais carinhosa, porque ele é muito mais carinhoso. Glen está sendo criado por uma mãe solteira, ensinado a passar a ferro por cinco centavos o artigo e, é claro, Betty desaprova. Mas ser criado por uma mãe solteira dá a Glen uma perspectiva feminina em vez de masculina, e sua resposta a isso é mansidão e um desejo de que alguém o ame. É uma crítica direta à forma como as crianças eram criadas naquela época, e se perde em meio à estranheza de seu comportamento.

Esses personagens encontram algo um no outro, mesmo tão cedo; Betty quer algo mais para a criança porque ela quer algo mais para si mesma. A estranheza de seu comportamento reflete em muitos aspectos é o trauma psicológico que faz suas mãos tremerem. Glen é ignorado e negligenciado em virtude de uma sociedade que odeia mães solteiras e mulheres indiscretas em geral, e Betty não é diferente. Não há escapatória para Betty, e ela sabe disso, e suas mãos tremem, e ela sai da estrada e mal consegue cortar um bolo de aniversário. Ambos precisam de algo, e nenhum deles pode fornecer, mas isso não significa que não possam se lamentar de alguma forma.

Quando Helen Bishop retorna da arrecadação de fundos para Jack Kennedy, ela entrega a Betty algumas publicações sobre sua campanha e o que ele representa. As causas progressivas da vinda de Jack Kennedy e dos liberais são um caminho a seguir para mulheres e mães solteiras, e Helen sabe disso, pelo menos inconscientemente. Ela dá essa informação a Betty porque reconhece nela a mesma dor que sente em si mesma; Helen estava tão infeliz quanto Betty agora, e Betty nem mesmo sabe toda a verdade.

* * * * *

Bert diz a Don e Roger que Pete não pode ser demitido, porque ele é parte de uma máquina maior. Ele é da linhagem de Dykeman, uma velha família respeitada, e tê-lo demitido é perder muitos negócios. Bert o descreve como um relógio, com muitas alavancas e engrenagens que fazem tudo funcionar, e Don, meio brincando, diz que parece uma bomba. Ele não está errado, mas ele perde o ponto; todas as coisas são tão voláteis. Não é uma simples questão de A + B = C. Você pode dizer a Betty que a está traindo, e ela pode não ir embora. Você pode baixar sua voz para aquele sussurro e chegar o mais perto possível, mas Rachel pode não ir. Há um milhão de fatores que influenciam tudo, e Não consigo ver isso, porque isso exigiria o reconhecimento de outras pessoas. Esse egoísmo pode lhe servir bem se seu objetivo for dinheiro, mas se for qualquer outra coisa, eu não iria para a cozinha para ver como a salsicha é feita.

[Foto via AMC]